ЛИК поздравляет всех с днём Славянской письменности и культуры и продолжает рассказывать о Василии Тёркине
СНАЙПЕР.
Так быстро Теркин из военкора превратился в героя, о котором пишут другие. Первые рисунки и стихи совпали. Возник традиционный для редакционной практики вопрос: как озаглавить содеянное произведение? Помог А.Твардовский. Он одобрил выдумку. Посоветовал давать и к первой и к последующим сериям заголовки, которые начинались бы одинаково: «Как Вася Теркин...» сделал то-то и то-то, поступил так-то и так-то. Так были сделаны серии: «Как Теркин «языка» добыл», «Как Теркин солдата от унтера спас», «Как Теркин поджигателей в плен взял», «Как Теркин донесение доставил» и т. д.
Однажды Тихонов, Твардовский и Саянов вернулись с совещания в штабе, на котором шел разговор и о работе газеты «На страже Родины». На совещании присутствовали товарищи Ворошилов и Жданов. Говорили о том, что Теркин ‑ это хорошо! Но что следует брать и разрешать не только положительные темы, но и отрицательные... Так появились серии с критикой недостатков и уродливых явлений на фронте: «Как Теркин болтуна разоблачил», «Как Теркин неряху обработал»... Когда Теркин уже «показался» читателям, в одной из «Прямых наводок» появились стихи Твардовского ‑ «Вася Теркин»[1]. В клишированный заголовок между именем и фамилией помещен портрет героя.
Вася Теркин? Кто такой?
Скажем откровенно:
Человек он сам собой
Необыкновенный.
Больше многих послужил,
Это всякий знает.
Два похода совершил,
Третий совершает.
При фамилии такой
Вовсе неказистой,
Слава громкая - герой –
С ним сроднилась быстро.
И еще добавим тут,
Если бы спросили:
Почему его зовут
Вася - не Василий?
Потому, что дорог всем,
Потому, что люди
Ладят с Васей, как ни с кем,
Потому, что любят.
Любят крепко - спору нет,
Что тут удивляться?
Мы сейчас его портрет
Вам представим вкратце.
Богатырь, сажень в плечах,
Ладно сшитый малый,
По натуре - весельчак,
Человек бывалый.
Хоть в бою, хоть где ни весть –
Но уж это точно:
Перво-наперво поесть
Вася должен прочно.
Но зато, - расчет простой, -
Закусив в охоту,
Он идет спокойно в бой,
Как бы на работу.
Но зато не бережет
Богатырской силы
И врагов на штык берет,
Как снопы на вилы.
Но зато в лесу с дерев,
С вековых макушек,
Он сбивает снайперов
Аккурат как груши.
По смекалке - свет не знал
Молодца такого.
И ни разу не бросал
Он на ветер слова.
И при этом, как ни строг
С виду Вася Теркин , -
Жить без шутки б он не мог
Да без поговорки.
Веселит, смешит бойцов -
Где бы ни был с ними,
Чтоб ни встретилось...
Таков
Общий наш любимец. А. ТВАРДОВСКИЙ.
Как оказалось, это стихотворение - единственный авторский текст Александра Трифоновича в серии про Теркина. Зато вклад его в образ только этим не ограничился.
В феврале 1940 года встал вопрос о сборнике ‑ «Теркин на фронте». Стали его готовить. В гостинице Твардовский познакомил Н.Щербакова с Маршаком, который показал ему уже написанные им стихи о Теркине:
Не в Париже, не в Нью-Йорке ‑
В деревушке под Москвой
Родился Василий Теркин,
Наш товарищ боевой...
‑ Как вы это находите? ‑ спросил Н.Щербакова Маршак.
Н.Щербаков ответил, что «все в порядке». Но, как позднее оказалось, в порядке было не все! Сборник - альбом, выпуск первый, «Вася Теркин на фронте» был отпечатан пятитысячным тиражом. В него вошло семнадцать «серий» с рисунками: три, написанные Тихоновым, три ‑ Солодарем и одиннадцать – Н.Щербаковым. Открывали сборник стихи Твардовского, закрывали стихи Маршака. Кстати, любой желающий может посмотреть на него в Интернете. Тираж уже был отправлен в экспедицию на фронт. Как вдруг ‑ распоряжение: тираж задержать! Почему? Заключительные строчки Маршака звучали так: «И теперь в любой каптерке и в землянках всех частей пулеметчик Вася Теркин самый лучший из гостей... Пьют за Васино здоровье, поднимая «спецпаек».
Эти строки кому-то не понравились. Писатели хлопотали, но приказ есть приказ! Тираж задержали. Стали искать выход из создавшегося положения. И нашли! Художники изобрели штамп-клише на деревянной колобашке размером в две строфы с изображением Теркина на темном фоне неба и белой равнины, читающего сборник. Верхняя часть штампа должна была закрыть злополучную строфу с «нецензурным» словом «спецпаек».
Снарядили на фронт машину, на которой Н.Щербаков и начальник конторы Молчанов, вооруженные штампом-колобашкой и черной краской, выехали на Карельский перешеек. Задание проштемпелевать пять тысяч экземпляров сборника было бы скучным, если бы не «паломничество» бойцов и командиров в экспедицию, где мы трудились, засучив рукава. Мы дарили восторженным почитателям Теркина альбомы со стихотворными автографами, а они нас угощали фронтовыми «гостинцами».
Случай со «спецпайком» чуть позже приобрел продолжение. Однажды вернувшийся с фронта В. Саянов привез посылку от сотрудника отдела боевой подготовки Ивана Падерова. В ней была закуска и фляжка со «спецпайком», из-за которого пришлось претерпеть столько мук.
Основным автором стихотворных серий о Теркине был начальник отдела культуры Н.Щербаков. Одна поездка на фронт запомнилась ему особенно. Вот как о ней вспоминает Николай Александрович: «Выехали мы с начальником отдела боевой подготовки Потехиным, взяв с собой свежие газеты. Преодолев все пробки и преграды на пути, мы приехали к летчикам. Потехин представил меня как самого Теркина: одежка, в которую я был одет, соответствовала облику героя. На серьезных до этого лицах заиграли улыбки. Нас проводили на залив, где стояли СБ. Мне показали их «внутренности». Мы стали свидетелями боевого вылета и возвращения летчиков с бомбежки... Потом мы остановились около землянки, из трубы которой поверх трех накатов бревен шел дымок. Потехин с газетами вошел в землянку. Не прошло и трех минут, как он вышел:
Писатели работали в газете не за страх, а за совесть. На них кто-то стал составлять боевые характеристики, чтобы представить к награде. О работе Н. Щербакова от имени писателей дал хорошую характеристику А. Твардовский. В ней говорится: «С первых же дней войны... находился в частях Действующей армии, писал стихи, корреспонденции, возвратившись на время в аппарат редакции, организовал большую и плодотворную работу по оказанию литературной помощи начинающим поэтам-фронтовикам, регулярно выпускал отдел «Стихи на фронте». К работе над красноармейскими письмами привлек большую группу ленинградских писателей... Помимо всего этого, и собственная работа Щербакова в дни войны получила большой размах. Он - основной автор стихотворных подписей к сериям рисунков о столь популярном у бойцов действующей армии Васе Теркине, ряда острых стихотворных фельетонов и юморесок... Товарищ Щербаков представлен к правительственной награде».
Этот эпизод касается и истории газеты, и будущей «Книги про бойца» А. Твардовского, который косвенно уделил этому несколько строчек. В поэме говорится, что герой «На Карельском воевал за рекой Сестрою... И не знаем почему, спрашивать не стали, ‑ почему тогда ему не дали медали».
Так оно и было!
В марте 1940 года война закончилась. Наступили дни проводов москвичей. Художники сделали последнюю серию рисунков к Теркину. По их замыслу, он должен был навсегда покинуть газету, уехать с ними в Москву. Художники уехали, но Теркина им увезти не удалось[3]. Под их последней работой Н.Щербаков сделал подписи не такие, какие им хотелось. Заключительные строчки были обращены к читателям:
Не впадайте вы в тоску:
Он из Ленинграда
Едет в Красную Москву
Получать награду.
Дней примерно через пять
Теркин к нам вернется,
И вокруг о нем опять
Слава разнесется!
Теркин вернулся. Другие художники продолжили работу над ним. Газетный Вася Теркин долго еще помогал бойцам в боевой подготовке мирного времени.
Известный советский писатель и общественный деятель Николай Семенович Тихонов, сотрудничавший с газетой в 1939-40 г.г., а во время Великой Отечественной войны возглавлявший группу писателей при политуправлении Ленинградского фронта, так вспоминал о редакционной жизни[4] периода финской кампании: «Редактором газеты был тогда Д. С. Березин, который очень любил, чтобы ему приносили фронтовые новости прямо с переднего края, и писатели все время проводили в поездках по фронту, сменяя друг друга. Те, кто не был в поездке, писали в газете публицистику и позже участвовали в отделе сатиры и юмора в создании типа собирательного героя, которому было найдено название: Василий Теркин. Так как больше всех оставался в редакции по требованию редактора Н. А. Щербаков, количество написанных им строф под рисунками художника Бориса Лео, изображавших приключения Теркина, много превышало количество написанного нами. И поэтому он в конце кампании, длившейся сто пять дней, с триумфом объехал передний край, так как Вася Теркин имел большую популярность. Конечно, он не мог сравниться с тем, что написал Твардовский в своей широко известной поэме в годы Великой Отечественной войны».
Однако в этой «Книге про бойца» нашли отражение впечатления от событий трех с половиной месяцев Финской кампании – многочисленные встречи, беседы, очерки, портретные зарисовки, появлявшиеся на страницах газеты Ленинградского военного округа «На страже Родины». Ведь образ Васи Теркина был вывезен А.Твардовским с Карельского перешейка. Вот его свидетельство от 20 апреля 1940 года ([5]): «Переписывая в тетрадь карандашные записи для порядка, я все время думал о том, что же я буду писать о походе всерьез. Мне уже представился в каких-то моментах путь героя моей поэмы. Переход границы, ранение, госпиталь, следование за частью, которая ушла далеко уже. Участие в решительных боях. Какое-то знакомство с девушкой — лекпомом или сестрой. Но ни имени, ни характера в конкретности еще не было.
Вчера вечером или сегодня утром герой нашелся, и сейчас я вижу, что только он мне и нужен, именно он. Вася Теркин! Он подобен фольклорному образу. Он — дело проверенное. Необходимо только поднять его, поднять незаметно, по существу, а по форме почти то же, что он был на страницах «На страже Родины». Нет, и по форме, вероятно, будет не то.
А как необходимы его веселость, удачливость, энергия и неунывающая душа для преодоления сурового материала этой войны! И как много он может вобрать в себя из того, чего нужно коснуться! Это будет веселая армейская шутка, но вместе с тем в ней будет и лиризм. Вот когда Вася ползет, раненный, на пункт и дела его плохи, а он не поддается — это все должно быть поистине трогательно.
Благодаря тому, что в первый раз он ранен в начале кампании и что, отоспавшись в госпитале, он, где пешком, где с оказией, пробирается через весь Карельский перешеек, ему удается видеть очень много — тылы, дороги и т. п. Тут столько может быть занятных моментов. Нет, это просто счастье — вспомнить о Васе. И в голову никому не придет из тех, что подписывали картинки про Васю Теркина, что к нему можно обратиться и всерьез. Моральное же мое право на Теркина в том, что я его начинал, в том, что я правил чужие подписи к картинкам Брискина и Фомичева, и, главное, в том, что никто за это дело не возьмется, а если возьмется, то не сделает так, как это сделаю я, если все пойдет по-хорошему.
Вася Теркин из деревни, но уже работал где-то в городе или на новостройке. Весельчак, острослов и балагур…Теркин — участник освободительного похода в Западную Белоруссию, про который он к месту вспоминает и хорошо рассказывает. Холост. Очень умелый и находчивый человек. Играет, на чем придется — балалайка так балалайка, гармонь так гармонь.
Хоть в бою, хоть где невесть —
Но уж это точно —
Перво-наперво поесть
Вася любит прочно.
Он умеет и кашеварить. На походе случается ему и блины печь, и курицу жарить, и корову доить. В нем сочетается самая простодушная уставная дидактика с вольностью и ухарством. В мирное время у него, может быть, и не обходилось без взысканий, хотя он и тут ловок и подкупающе находчив. В нем - пафос пехоты, войска, самого близкого к земле, к холоду, к огню и смерти.
Соврать он может, но не только не преувеличит своих подвигов, а наоборот — неизменно представляет их в смешном, случайном, нестоящем виде.При удаче это будет ценнейший подарок армии, это будет ее любимец, нарицательное имя. Для молодежи это должно быть книжкой, которая делает любовь к армии более земной, конкретной.
Даже в нравах армии это может сделать свое дело — разрядить немного то, что в ней есть сухого, безулыбочного и т. п., не подрывая ничуть священных основ дисциплины. Одним словом, дай бог сил!» Так перерождался из героя газетного, мультяшного в героя эпического Вася Теркин. Происходило это в творческой лаборатории автора. И герой начинает жить уже помимо своего создателя, который2 мая 1940 года записывает: «Обдумываю своего Теркина. Уже иной раз выскакивают строчки.
Стал в сторонку,
Изловчился,
В ту воронку
Помочился,—
это Вася на передовой, когда ребята приуныли под обстрелом минометов. Одна разорвалась совсем близко. Под обстрелом Теркин начинает рассказывать какую-то потешную историю:
Вышел поп однажды в поле,
Захотел он...
(Разрыв.)
Дальше продолжается с естественным пропуском чего-то:
Хочет встать — никак не может,
Тут идет один прохожий,
Поп сидит и весь зарделся,
Не поднимет головы.
А прохожий присмотрелся:
— Отец Федор — да ведь вы...
(Разрыв.)
А когда Вася один ползет раненый и шутить ему не перед кем — другое. Вася — не поддавайся. Грезы. Снежная пыльца — пыль в столбе света в избе, в детстве.
К Васе Теркину (старшина, выливая остаток водки себе в кружку):
Все равно (такою каплей)
Не согреть в бою бойца.
Отступление лирическое:
Лучше нет воды холодной...»
Из набросков постепенно складываются главы будущей боевой поэтической летописи.
«Москва. 12. III. 41. - Возвратился из Прибалтики...
Уже пропустил два занятия на курсах в Военно-политической академии...
“Теркин” запущен за этот месяц, хотя за время поездки надумалась (по материалам истории дивизии) очень подходящая глава для начала - “Переправа” (Кивиниеми)...»
Это было еще за несколько месяцев до начала Великой Отечественной. 21 марта 1941 года А.Твардовский записывает: «Вчера читал Маршаку главки “Теркина”. Он был просто взволнован, но необходимо помнить, что это с ним бывает, а потом он ничего моего, кроме “Муравии”, не помнит. Одно важное его замечание: стихи свободные, без стремления к эффектам на каждой строчке. Помнить о деле, о том главном, что хочешь сказать, а строчки сами собой будут хороши.
Что-то в этом роде я сам не то придумал, не то во сне видел - что-то чрезвычайно ясное, правильное насчет формы и содержания. А вспомнить не могу. Какое-то смутное, но очень радостное воспоминание, что-то очень новое для меня и в то же время не противоречащее резко моей прежней работе и пристрастиям»[6].
Очень важно, что работа над Теркиным укладывалась в русло творчества поэта. Для нас интересен именно Теркин и все, что с ним связано. И тем ценны свидетельства автора, которые он обобщил в статье «Как был написан “Василий Теркин” (Ответ читателям)»[7].
[1] Н. Щербаков. «Страницы памяти листая». Рожденная октябрем. Л., 1968. С. 164.
[2] Случай со «спецпайком» описан Н.Щербаковым в его воспоминаниях.
[3] Н. Щербаков. «Страницы памяти листая». Рожденная октябрем. Л., 1968. С. 167.
[4] Н. Тихонов. «В дружном коллективе». Рожденная октябрем. Л., 1968. С. 172.
[5] А.Т. Твардовский. «С Карельского перешейка». Собрание сочинений: в 5 т. М., 1971. Т. 5. С.428.
[6] А.Т. Твардовский. «С Карельского перешейка». Собрание сочинений: в 5 т. Т. 5. М., 1971. С.483.
Согласно исследованию, вода угрожает здоровью граждан.
Работу двух артезианских скважин, обеспечивающих водоснабжение поселка Перелешинский Панинского района, приостановили на 30 суток, сообщила пресс-служба регуправления ФССП в среду, 26 сентября. Исследование воды выявило нарушение санитарно-эпидемиологических требований.
Решение принял Панинский районный суд. Согласно исследованию проб воды, был превышен уровень жесткости в 2,5 раза, железа в 1,2 раза (!) и мутности в 1,3 раза(!). Употребление такой воды создает угрозу жизни и здоровью человека(!).
Суд признал владельцев...
Глава ЦИК Элла Памфилова предложила признать результаты второго тура выборов в Приморье недействительными.
По результатам работы комиссии ЦИК Элла Памфилова предложила признать итоги выборов в Приморье недействительными. У Центризбиркома появились вопросы к ситуации, сложившейся в конце подсчета голосов, когда в систему ГАС «Выборы» долго не вводились оставшиеся протоколы.
ЦИК выяснила, что в ходе голосования жалобы поступали в адрес обоих кандидатов. Кроме того, были участки, где 100% голосов были отданы за врио губернатора Андрея Тарасенко или за кандидата от КПРФ Андрея...
Воронеж вошёл в тройку городов Центрального федерального округа, где в 2017 году был наиболее загрязнен воздух. Такие данные со ссылкой на доклад Минприроды о состоянии и об охране окружающей среды Российской Федерации приводит «Коммерсантъ».
Помимо столицы Черноземья, в топ-3 антирейтинга Центральной России вошли Рязань и Курск. По данным экспертов, в тройке этих регионах 6% населения дышат загрязненным воздухом. Как отмечают аналитики, общий объем выбросов загрязняющих веществ в Воронежской области в прошлом году составил 336 тысяч тонн, что почти в три раза больше, чем годом...
В Борисоглебске продолжается череда умышленных поджогов леса
22 сентября в Борисоглебске случился пожар, в котором сгорело 3 га соснового леса. Возгорание произошло в районе улицы Космонавтов, недалеко от очистных сооружений.
Около половины первого огонь заметили лесники. Они же и вызвали пожарных. На место тут же выехали три бригады спасателей. В ...
18 сентября 2018
Праведник заботится о своей скотине, сердце же грешника не знает милосердия
Профессор СГУ, доктор философии, блогер Вера Афанасьева – об умирающих от голода лошадях саратовской полиции.
«[b]Кости, обтянутые кожей, сущие скелеты, словно узники Бухенвальда[/b]». Это строчка не из романа о концлагере. Примерно так описала коневладелица Ирина Зацепилина лошадей, прин...
10 сентября 2018
В Балашове Путина назвали символом геноцида
Жители Балашова присоединились к всероссийскому протесту против повышения пенсионного возраста.
9 сентября граждане вышли в городской парк с плакатами «Трудись бабуся дольше, чтоб «мерсов» было больше», «Работы нет в 40 лет. Где найти ее в 60?», «Путин – символ геноцида», «Деньги в стране...
10 сентября 2018
В селе Рождественское Поворинского района вырастили тыкву-тяжеловеса
У жительницы села Рождественское Поворинского района в этом году на приусадебном участке тоже вырос чудо-овощ, тыква весом 42 кг.
В то время, когда сегодняшние фермеры целенаправленно соревнуются в искусстве выращивания овощей циклопических размеров, как рассказывает сама Галина Максина, ...
ЛИК поздравляет всех с днём Славянской письменности и культуры и продолжает рассказывать о Василии Тёркине
СНАЙПЕР.
Так быстро Теркин из военкора превратился в героя, о котором пишут другие. Первые рисунки и стихи совпали. Возник традиционный для редакционной практики вопрос: как озаглавить содеянное произведение? Помог А.Твардовский. Он одобрил выдумку. Посоветовал давать и к первой и к последующим сериям заголовки, которые начинались бы одинаково: «Как Вася Теркин...» сделал то-то и то-то, поступил так-то и так-то. Так были сделаны серии: «Как Теркин «языка» добыл», «Как Теркин солдата от унтера спас», «Как Теркин поджигателей в плен взял», «Как Теркин донесение доставил» и т. д.
Однажды Тихонов, Твардовский и Саянов вернулись с совещания в штабе, на котором шел разговор и о работе газеты «На страже Родины». На совещании присутствовали товарищи Ворошилов и Жданов. Говорили о том, что Теркин ‑ это хорошо! Но что следует брать и разрешать не только положительные темы, но и отрицательные... Так появились серии с критикой недостатков и уродливых явлений на фронте: «Как Теркин болтуна разоблачил», «Как Теркин неряху обработал»... Когда Теркин уже «показался» читателям, в одной из «Прямых наводок» появились стихи Твардовского ‑ «Вася Теркин»[1]. В клишированный заголовок между именем и фамилией помещен портрет героя.
Вася Теркин? Кто такой?
Скажем откровенно:
Человек он сам собой
Необыкновенный.
Больше многих послужил,
Это всякий знает.
Два похода совершил,
Третий совершает.
При фамилии такой
Вовсе неказистой,
Слава громкая - герой –
С ним сроднилась быстро.
И еще добавим тут,
Если бы спросили:
Почему его зовут
Вася - не Василий?
Потому, что дорог всем,
Потому, что люди
Ладят с Васей, как ни с кем,
Потому, что любят.
Любят крепко - спору нет,
Что тут удивляться?
Мы сейчас его портрет
Вам представим вкратце.
Богатырь, сажень в плечах,
Ладно сшитый малый,
По натуре - весельчак,
Человек бывалый.
Хоть в бою, хоть где ни весть –
Но уж это точно:
Перво-наперво поесть
Вася должен прочно.
Но зато, - расчет простой, -
Закусив в охоту,
Он идет спокойно в бой,
Как бы на работу.
Но зато не бережет
Богатырской силы
И врагов на штык берет,
Как снопы на вилы.
Но зато в лесу с дерев,
С вековых макушек,
Он сбивает снайперов
Аккурат как груши.
По смекалке - свет не знал
Молодца такого.
И ни разу не бросал
Он на ветер слова.
И при этом, как ни строг
С виду Вася Теркин , -
Жить без шутки б он не мог
Да без поговорки.
Веселит, смешит бойцов -
Где бы ни был с ними,
Чтоб ни встретилось...
Таков
Общий наш любимец. А. ТВАРДОВСКИЙ.
Как оказалось, это стихотворение - единственный авторский текст Александра Трифоновича в серии про Теркина. Зато вклад его в образ только этим не ограничился.
В феврале 1940 года встал вопрос о сборнике ‑ «Теркин на фронте». Стали его готовить. В гостинице Твардовский познакомил Н.Щербакова с Маршаком, который показал ему уже написанные им стихи о Теркине:
Не в Париже, не в Нью-Йорке ‑
В деревушке под Москвой
Родился Василий Теркин,
Наш товарищ боевой...
‑ Как вы это находите? ‑ спросил Н.Щербакова Маршак.
Н.Щербаков ответил, что «все в порядке». Но, как позднее оказалось, в порядке было не все! Сборник - альбом, выпуск первый, «Вася Теркин на фронте» был отпечатан пятитысячным тиражом. В него вошло семнадцать «серий» с рисунками: три, написанные Тихоновым, три ‑ Солодарем и одиннадцать – Н.Щербаковым. Открывали сборник стихи Твардовского, закрывали стихи Маршака. Кстати, любой желающий может посмотреть на него в Интернете. Тираж уже был отправлен в экспедицию на фронт. Как вдруг ‑ распоряжение: тираж задержать! Почему? Заключительные строчки Маршака звучали так: «И теперь в любой каптерке и в землянках всех частей пулеметчик Вася Теркин самый лучший из гостей... Пьют за Васино здоровье, поднимая «спецпаек».
Эти строки кому-то не понравились. Писатели хлопотали, но приказ есть приказ! Тираж задержали. Стали искать выход из создавшегося положения. И нашли! Художники изобрели штамп-клише на деревянной колобашке размером в две строфы с изображением Теркина на темном фоне неба и белой равнины, читающего сборник. Верхняя часть штампа должна была закрыть злополучную строфу с «нецензурным» словом «спецпаек».
Снарядили на фронт машину, на которой Н.Щербаков и начальник конторы Молчанов, вооруженные штампом-колобашкой и черной краской, выехали на Карельский перешеек. Задание проштемпелевать пять тысяч экземпляров сборника было бы скучным, если бы не «паломничество» бойцов и командиров в экспедицию, где мы трудились, засучив рукава. Мы дарили восторженным почитателям Теркина альбомы со стихотворными автографами, а они нас угощали фронтовыми «гостинцами».
Случай со «спецпайком» чуть позже приобрел продолжение. Однажды вернувшийся с фронта В. Саянов привез посылку от сотрудника отдела боевой подготовки Ивана Падерова. В ней была закуска и фляжка со «спецпайком», из-за которого пришлось претерпеть столько мук.
Основным автором стихотворных серий о Теркине был начальник отдела культуры Н.Щербаков. Одна поездка на фронт запомнилась ему особенно. Вот как о ней вспоминает Николай Александрович: «Выехали мы с начальником отдела боевой подготовки Потехиным, взяв с собой свежие газеты. Преодолев все пробки и преграды на пути, мы приехали к летчикам. Потехин представил меня как самого Теркина: одежка, в которую я был одет, соответствовала облику героя. На серьезных до этого лицах заиграли улыбки. Нас проводили на залив, где стояли СБ. Мне показали их «внутренности». Мы стали свидетелями боевого вылета и возвращения летчиков с бомбежки... Потом мы остановились около землянки, из трубы которой поверх трех накатов бревен шел дымок. Потехин с газетами вошел в землянку. Не прошло и трех минут, как он вышел:
‑ Теркин, пожалуйте в гости!..»[2]
Писатели работали в газете не за страх, а за совесть. На них кто-то стал составлять боевые характеристики, чтобы представить к награде. О работе Н. Щербакова от имени писателей дал хорошую характеристику А. Твардовский. В ней говорится: «С первых же дней войны... находился в частях Действующей армии, писал стихи, корреспонденции, возвратившись на время в аппарат редакции, организовал большую и плодотворную работу по оказанию литературной помощи начинающим поэтам-фронтовикам, регулярно выпускал отдел «Стихи на фронте». К работе над красноармейскими письмами привлек большую группу ленинградских писателей... Помимо всего этого, и собственная работа Щербакова в дни войны получила большой размах. Он - основной автор стихотворных подписей к сериям рисунков о столь популярном у бойцов действующей армии Васе Теркине, ряда острых стихотворных фельетонов и юморесок... Товарищ Щербаков представлен к правительственной награде».
Этот эпизод касается и истории газеты, и будущей «Книги про бойца» А. Твардовского, который косвенно уделил этому несколько строчек. В поэме говорится, что герой «На Карельском воевал за рекой Сестрою... И не знаем почему, спрашивать не стали, ‑ почему тогда ему не дали медали».
Так оно и было!
В марте 1940 года война закончилась. Наступили дни проводов москвичей. Художники сделали последнюю серию рисунков к Теркину. По их замыслу, он должен был навсегда покинуть газету, уехать с ними в Москву. Художники уехали, но Теркина им увезти не удалось[3]. Под их последней работой Н.Щербаков сделал подписи не такие, какие им хотелось. Заключительные строчки были обращены к читателям:
Не впадайте вы в тоску:
Он из Ленинграда
Едет в Красную Москву
Получать награду.
Дней примерно через пять
Теркин к нам вернется,
И вокруг о нем опять
Слава разнесется!
Теркин вернулся. Другие художники продолжили работу над ним. Газетный Вася Теркин долго еще помогал бойцам в боевой подготовке мирного времени.
Известный советский писатель и общественный деятель Николай Семенович Тихонов, сотрудничавший с газетой в 1939-40 г.г., а во время Великой Отечественной войны возглавлявший группу писателей при политуправлении Ленинградского фронта, так вспоминал о редакционной жизни[4] периода финской кампании: «Редактором газеты был тогда Д. С. Березин, который очень любил, чтобы ему приносили фронтовые новости прямо с переднего края, и писатели все время проводили в поездках по фронту, сменяя друг друга. Те, кто не был в поездке, писали в газете публицистику и позже участвовали в отделе сатиры и юмора в создании типа собирательного героя, которому было найдено название: Василий Теркин. Так как больше всех оставался в редакции по требованию редактора Н. А. Щербаков, количество написанных им строф под рисунками художника Бориса Лео, изображавших приключения Теркина, много превышало количество написанного нами. И поэтому он в конце кампании, длившейся сто пять дней, с триумфом объехал передний край, так как Вася Теркин имел большую популярность. Конечно, он не мог сравниться с тем, что написал Твардовский в своей широко известной поэме в годы Великой Отечественной войны».
Однако в этой «Книге про бойца» нашли отражение впечатления от событий трех с половиной месяцев Финской кампании – многочисленные встречи, беседы, очерки, портретные зарисовки, появлявшиеся на страницах газеты Ленинградского военного округа «На страже Родины». Ведь образ Васи Теркина был вывезен А.Твардовским с Карельского перешейка. Вот его свидетельство от 20 апреля 1940 года ([5]):



«Переписывая в тетрадь карандашные записи для порядка, я все время думал о том, что же я буду писать о походе всерьез. Мне уже представился в каких-то моментах путь героя моей поэмы. Переход границы, ранение, госпиталь, следование за частью, которая ушла далеко уже. Участие в решительных боях. Какое-то знакомство с девушкой — лекпомом или сестрой. Но ни имени, ни характера в конкретности еще не было.
Вчера вечером или сегодня утром герой нашелся, и сейчас я вижу, что только он мне и нужен, именно он. Вася Теркин! Он подобен фольклорному образу. Он — дело проверенное. Необходимо только поднять его, поднять незаметно, по существу, а по форме почти то же, что он был на страницах «На страже Родины». Нет, и по форме, вероятно, будет не то.
А как необходимы его веселость, удачливость, энергия и неунывающая душа для преодоления сурового материала этой войны! И как много он может вобрать в себя из того, чего нужно коснуться! Это будет веселая армейская шутка, но вместе с тем в ней будет и лиризм. Вот когда Вася ползет, раненный, на пункт и дела его плохи, а он не поддается — это все должно быть поистине трогательно.
Благодаря тому, что в первый раз он ранен в начале кампании и что, отоспавшись в госпитале, он, где пешком, где с оказией, пробирается через весь Карельский перешеек, ему удается видеть очень много — тылы, дороги и т. п. Тут столько может быть занятных моментов. Нет, это просто счастье — вспомнить о Васе. И в голову никому не придет из тех, что подписывали картинки про Васю Теркина, что к нему можно обратиться и всерьез. Моральное же мое право на Теркина в том, что я его начинал, в том, что я правил чужие подписи к картинкам Брискина и Фомичева, и, главное, в том, что никто за это дело не возьмется, а если возьмется, то не сделает так, как это сделаю я, если все пойдет по-хорошему.
Вася Теркин из деревни, но уже работал где-то в городе или на новостройке. Весельчак, острослов и





балагур…Теркин — участник освободительного похода в Западную Белоруссию, про который он к месту вспоминает и хорошо рассказывает. Холост. Очень умелый и находчивый человек. Играет, на чем придется — балалайка так балалайка, гармонь так гармонь.
Хоть в бою, хоть где невесть —
Но уж это точно —
Перво-наперво поесть
Вася любит прочно.
Он умеет и кашеварить. На походе случается ему и блины печь, и курицу жарить, и корову доить. В нем сочетается самая простодушная уставная дидактика с вольностью и ухарством. В мирное время у него, может быть, и не обходилось без взысканий, хотя он и тут ловок и подкупающе находчив. В нем - пафос пехоты, войска, самого близкого к земле, к холоду, к огню и смерти.
Соврать он может, но не только не преувеличит своих подвигов, а наоборот — неизменно представляет их в смешном, случайном, нестоящем виде.При удаче это будет ценнейший подарок армии, это будет ее любимец, нарицательное имя. Для молодежи это должно быть книжкой, которая делает любовь к армии более земной, конкретной.
Даже в нравах армии это может сделать свое дело — разрядить немного то, что в ней есть сухого, безулыбочного и т. п., не подрывая ничуть священных основ дисциплины. Одним словом, дай бог сил!» Так перерождался из героя газетного, мультяшного в героя эпического Вася Теркин. Происходило это в творческой лаборатории автора. И герой начинает жить уже помимо своего создателя, который
2 мая 1940 года записывает: «Обдумываю своего Теркина. Уже иной раз выскакивают строчки.
Стал в сторонку,
Изловчился,
В ту воронку
Помочился,—
это Вася на передовой, когда ребята приуныли под обстрелом минометов. Одна разорвалась совсем близко. Под обстрелом Теркин начинает рассказывать какую-то потешную историю:
Вышел поп однажды в поле,
Захотел он...
(Разрыв.)
Дальше продолжается с естественным пропуском чего-то:
Хочет встать — никак не может,
Тут идет один прохожий,
Поп сидит и весь зарделся,
Не поднимет головы.
А прохожий присмотрелся:
— Отец Федор — да ведь вы...
(Разрыв.)
А когда Вася один ползет раненый и шутить ему не перед кем — другое. Вася — не поддавайся. Грезы. Снежная пыльца — пыль в столбе света в избе, в детстве.
К Васе Теркину (старшина, выливая остаток водки себе в кружку):
Все равно (такою каплей)
Не согреть в бою бойца.
Отступление лирическое:
Лучше нет воды холодной...»
Из набросков постепенно складываются главы будущей боевой поэтической летописи.
«Москва. 12. III. 41. - Возвратился из Прибалтики...
Уже пропустил два занятия на курсах в Военно-политической академии...
“Теркин” запущен за этот месяц, хотя за время поездки надумалась (по материалам истории дивизии) очень подходящая глава для начала - “Переправа” (Кивиниеми)...»
Это было еще за несколько месяцев до начала Великой Отечественной. 21 марта 1941 года А.Твардовский записывает: «Вчера читал Маршаку главки “Теркина”. Он был просто взволнован, но необходимо помнить, что это с ним бывает, а потом он ничего моего, кроме “Муравии”, не помнит. Одно важное его замечание: стихи свободные, без стремления к эффектам на каждой строчке. Помнить о деле, о том главном, что хочешь сказать, а строчки сами собой будут хороши.
Что-то в этом роде я сам не то придумал, не то во сне видел - что-то чрезвычайно ясное, правильное насчет формы и содержания. А вспомнить не могу. Какое-то смутное, но очень радостное воспоминание, что-то очень новое для меня и в то же время не противоречащее резко моей прежней работе и пристрастиям»[6].
Очень важно, что работа над Теркиным укладывалась в русло творчества поэта. Для нас интересен именно Теркин и все, что с ним связано. И тем ценны свидетельства автора, которые он обобщил в статье «Как был написан “Василий Теркин” (Ответ читателям)»[7].
[1] Н. Щербаков. «Страницы памяти листая». Рожденная октябрем. Л., 1968. С. 164.
[2] Случай со «спецпайком» описан Н.Щербаковым в его воспоминаниях.
[3] Н. Щербаков. «Страницы памяти листая». Рожденная октябрем. Л., 1968. С. 167.
[4] Н. Тихонов. «В дружном коллективе». Рожденная октябрем. Л., 1968. С. 172.
[5] А.Т. Твардовский. «С Карельского перешейка». Собрание сочинений: в 5 т. М., 1971. Т. 5. С.428.
[6] А.Т. Твардовский. «С Карельского перешейка». Собрание сочинений: в 5 т. Т. 5. М., 1971. С.483.
[7] Приводится дальше в сокращенном виде.